Um sonho estranho
por Milton Hatoum
Um amigo de Brasília me telefonou e contou um sonho, que aqui registro com poucas alterações.
Eram milhares de crianças. Surgiram de todos os cantos da Capital: crianças morenas, brancas, negras, índias. Corriam e brincavam, e não paravam de chegar; vinham a pé, sem os pais, mas pareciam felizes. Formaram grupos e entraram no edifício dos ministérios, do senado, da câmara, nos tribunais. Eu estava no alto da torre e vi essa multidão de meninos e meninas caminhando em direção a todos os edifícios públicos de Brasília.
Era um dia de abril; admirei a manhã, o céu azul sem nuvens. De repente, não vi mais as crianças. O extenso gramado central, deserto. E tudo ficou silencioso. Desci da torre e entrei no senado e vi crianças sentadas diante de um professor; depois vi outras crianças na câmara, e outras nas salas dos ministérios. Todas as salas dos três Poderes estavam cheias de crianças e em cada sala havia um professor ou uma professora. Ninguém me via nem falava comigo, mas eu as via fazer algazarra e brincar. Quando o professor ralhava com elas, a zoada cessava, e todas elas ouviam com atenção uma história contada pelo professor; depois escreviam e desenhavam.
Era esquisito ver Brasília tomada por tantas crianças, a Capital sem militares, sem políticos e funcionários, sem nenhum adulto, a não ser os professores. Eu não existia, eu era um fantasma no sonho, mas não tinha consciência de que estava sonhando. Não havia carros, nem ônibus, nem motocicletas e aviões; não havia movimento no planalto, apenas pássaros que não reconheci, ou pássaros que nunca havia visto. Mas vi uma lua cheia no céu claro, uma lua pálida, e então voltei para a torre, respirei o ar matinal, o silêncio da manhã e admirei o cerrado, o lago, a vegetação baixa e bonita. As mangueiras. Essa beleza me comoveu. Mas como tudo isso é insólito, pensei. Depois pensei: onde estou? Porque a cidade deserta parecia uma cidade morta, uma paisagem depois da batalha, mas não havia escombros nem ruínas, não tinha havido guerra, nem luta ou confronto. Não havia sinais de sacrifício. Sabia que as crianças estavam ali, entre as paredes de Brasília, e isso me confortava. Sentei-me no chão, adormeci; acordei com uma gritaria, não eram gritos de alegria, eram vozes de desespero, de medo. Quando me levantei, vi uma multidão de crianças correndo, tentando sair de Brasília. Fugiam ou pareciam fugir. A multidão atravessou o eixo monumental em direção às cidades satélites, em pouco tempo era apenas uma mancha no cerrado. Uma mancha enorme, coesa. Todas as crianças de mãos dadas. Não vi os professores, mas vi Brasília cheia de carros, ônibus, muita gente na estação rodoviária; carros oficiais estacionavam ao redor da praça dos Três Poderes; havia soldados do exército e da aeronáutica por toda parte, mas nenhum sinal de violência nem de ameaça. Depois você apareceu.
Eu?
Você mesmo. Por isso estou contando esse sonho. Você me deu um livro de um autor francês, um livro fino de capa azul: A cruzada das crianças. Depois você sumiu do sonho e uma voz, acho que tua voz disse: Elas caminham para o abismo ou para o céu. Só os demônios vão ficar aqui.
E nesse instante eu abri os olhos.
Fonte: Terra Magazine
::
Postagens
Nenhum comentário:
Postar um comentário